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Al noroeste de Indian Hill, a unas nueve millas en línea recta, se encuentra el barranco 

de Macarger. No tiene mucho de barranco, pues se trata de una mera depresión entre dos 
sierras boscosas de una altura considerable. Desde la boca hasta la cabecera, porque los 
barrancos, como los ríos, tienen una anatomía propia, la distancia no es superior a las dos 
millas, y la anchura en el fondo sólo rebasa en un punto las doce yardas; durante la mayor 
parte del recorrido, a ambos lados del pequeño arroyo que fluye por él en invierno y se 
seca al llegar la primavera, no hay terreno llano. Las escarpadas laderas de las colinas, 
cubiertas por una vegetación casi impenetrable de manzanita y chamiso, no tienen otra 
separación que la de la anchura del curso del río. Nadie, a no ser un ocasional cazador 
intrépido de los contornos, se aventura a meterse en el barranco de Macarger que, cinco 
millas más adelante, no se sabe ni qué nombre tiene. En esa zona, y en cualquier 
dirección, hay muchos más accidentes topográficos notables que no tienen nombre y 
resultaría vano intentar descubrir, preguntando a los lugareños, el origen del nombre de 
éste. 

A medio camino entre la cabecera y la desembocadura del barranco de Macarger, la 
colina de la derecha según se asciende está surcada por otro barranco, corto y seco, y 
donde ambos se unen hay un espacio llano de unos dos o tres acres, en el que hace unos 
cuantos años había un viejo albergue con una sola habitación. Cómo habían sido reunidos 
los materiales de aquella casa, pocos y simples como eran, en aquel lugar casi 
inaccesible, es un enigma en cuya solución habría más de satisfacción que de beneficio. 
Posiblemente el lecho del arroyo sea un camino en desuso. Es seguro que el barranco fue 
explorado en otra época con bastante minuciosidad por mineros, que debieron de conocer 
algún medio de entrar, al menos, con animales de carga para transportar las herramientas 
y los víveres. Al parecer, sus beneficios no fueron suficientes para justificar una inversión 
considerable y enlazar el barranco de Macarger con cualquier centro civilizado que 
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disfrutara del honor de tener un aserradero. La casa, sin embargo, estaba allí; la mayor 
parte de ella. Le faltaba la puerta y el marco de una ventana, y la chimenea de barro y 
piedras se había convertido en un rimero desagradable sobre el que crecía una espesa 
maleza. El humilde mobiliario que pudiera haber habido y la mayor parte de la baja 
techumbre de madera había servido como combustible en los fuegos de campamento de 
los cazadores; cosa que también debió de ocurrirle a la cubierta del viejo pozo que, en la 
época de la que escribo, se abría allí bajo la forma de un hoyo cercano, no muy profundo 
pero bastante ancho. 

Una tarde de verano, en 1874, siguiendo el lecho seco del arroyo, llegué al barranco de 
Macarger a través del estrecho valle en el que desemboca. Iba cazando codornices y 
llevaba ya unas doce en la bolsa cuando me topé con la casa descrita, cuya existencia 
ignoraba hasta entonces. Después de inspeccionar las ruinas con bastante atención, 
reanudé mi actividad cinegética y, como quiera que tuve un gran éxito, la prolongué hasta 
casi el anochecer, momento en que me di cuenta de que me encontraba muy lejos de 
cualquier lugar habitado, y demasiado lejos como para llegar a uno antes de que cayera la 
noche. Pero en el zurrón llevaba comida y la casa podría proporcionarme refugio, si es 
que era eso lo que necesitaba en una noche cálida y seca en las estribaciones de Sierra 
Nevada, donde se puede dormir cómodamente al raso sobre un lecho de agujas de pino. 
Tengo tendencia a la soledad y me encanta la noche; por eso mi proposición de dormir al 
aire libre fue pronto aceptada, y cuando la noche se echó encima yo ya tenía mi cama 
hecha con ramas y briznas de hierba en una esquina de la habitación y asaba una codorniz 
en el fuego que había encendido en el hogar. El humo salía por la ruinosa chimenea, la 
luz iluminaba la habitación con su agradable resplandor y, mientras consumía mi sencilla 
comida a base de ave sin mas aderezos y bebía lo que quedaba de una botella de vino 
tinto que durante toda la tarde había sustituido al agua de la que carecía la región, experi-
menté una sensación de bienestar que alojamientos y comidas mejores no siempre 
producen. 

Sin embargo, faltaba algo. Tenía sensación de bienestar, pero no de seguridad. Me 
descubrí a mí mismo mirando a la entrada abierta y a la ventana sin marco con más 
frecuencia de lo que sería justificable. Fuera de estas aberturas todo estaba oscuro, por lo 
que fui incapaz de reprimir un cierto sentimiento de aprensión mientras mi fantasía se 
hacía una imagen del mundo exterior y la llenaba de entidades poco amistosas, naturales 
y sobrenaturales, entre las cuales destacaban, en los apartados respectivos, el oso pardo, 
del que yo sabía que todavía se veía de vez en cuando por la región, y el fantasma, del 
que tenía razones para pensar que no era así. Desgraciadamente, nuestros sentimientos no 
siempre respetan la ley de las probabilidades, y aquella noche lo posible y lo imposible 
resultaban para mí igualmente inquietantes. 

Todo aquel que haya tenido experiencias similares debe de haber observado que uno se 
enfrenta a los peligros reales e imaginarios de la noche con mucho menos reparo al aire 
libre que en una casa sin puerta. Eso fue lo que sentí mientras yacía sobre mi frondoso 
canapé en una esquina de la habitación, junto a la chimenea, en la que el fuego se iba 
extinguiendo. Tan fuerte llegó a ser la sensación de la presencia de algo maligno y 
amenazador en aquel lugar que me di cuenta de que era incapaz de apartar la vista de la 
entrada, que en aquella profunda oscuridad era cada vez menos visible. Cuando la última 
llama produjo un chispazo y se apagó, agarré la escopeta que había dejado a mi lado y 
dirigí el cañón hacia la entrada ya imperceptible, con el pulgar en uno de los percutores, 
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dispuesto a cargar el arma, la respiración contenida y los músculos tensos y rígidos. Pero 
al cabo de un rato dejé el arma con un sentimiento de vergüenza y mortificación. ¿De qué 
tenía miedo? ¿Y por qué? Yo, para quien la noche había sido 

 
un rostro más familiar 
que el de ningún hombre... 
 
¡Yo, en quien aquel elemento de superstición hereditaria del que nadie está 

completamente libre había conferido a la soledad, a la oscuridad y al silencio un interés y 
un encanto de lo más seductor! No podía comprender mi desvarío y, olvidándome en mis 
conjeturas de la cosa conjeturada, me quedé dormido. Y entonces soñé. 

Me encontraba en una gran ciudad de un país extranjero; una ciudad cuyos habitantes 
pertenecían a mi misma raza, con pequeñas diferencias en el habla y en el vestir. En qué 
consistían exactamente esas diferencias era algo que no podía precisar; mi sensación de 
ellas no era clara. La ciudad estaba dominada por un castillo enorme sobre un 
promontorio elevado cuyo nombre sabía, pero era incapaz de pronunciar. Recorrí muchas 
calles, unas anchas y rectas, con construcciones altas y modernas; otras estrechas, oscuras 
y tortuosas, con viejas casas pintorescas de tejados a dos aguas, cuyas plantas superiores, 
decoradas profusamente con grabados en madera y piedra, sobresalían hasta casi 
encontrarse por encima de mi cabeza. 

Buscaba a alguien a quien nunca había visto, aunque sabía que cuando le encontrara le 
reconocería. Mi búsqueda no era casual y sin objeto. Tenía un método. Iba de una calle a 
otra sin dudarlo y conseguía abrirme paso por un laberinto de intrincados callejones, sin 
temor a perderme. 

De repente me detuve ante una puerta baja de una sencilla casa de piedra que podría 
haber sido la vivienda de un artesano de los mejores y entré sin anunciarme. En la 
estancia, amueblada de un modo bastante modesto e iluminada por una sola ventana con 
pequeños cristales en forma de diamante, no había más que dos personas: un hombre y 
una mujer. No se dieron cuenta de mi presencia, circunstancia que, como suele ocurrir en 
los sueños, parecía completamente natural. No conversaban; estaban sentados lejos el uno 
del otro, con aire taciturno y sin hacer nada. 

La mujer era joven y muy corpulenta, con hermosos ojos grandes y una cierta belleza 
solemne. El recuerdo de su expresión permanece extraordinariamente vivo en mí, pero en 
los sueños uno no observa los detalles de los rostros. Sobre los hombros llevaba un chal a 
cuadros. El hombre era mayor, moreno, con un rostro de maldad que resultaba aún más 
lúgubre debido a una gran cicatriz que se extendía diagonalmente desde la sien izquierda 
hasta el bigote negro. Aunque en mi sueño daba la impresión de que, más que pertenecer 
a la cara, la rondaba como algo independiente (no sé expresarlo de otra manera). En el 
momento que vi a aquel hombre y a aquella mujer supe que eran marido y mujer. 

No recuerdo con claridad lo que ocurrió después; todo resultaba confuso e 
inconsistente, debido, creo, a un atisbo de consciencia. Era como si dos imágenes, la 
escena del sueño y mi verdadero entorno, se hubieran mezclado, una incrustada en el 
otro, hasta que la primera fue desdibujándose, desapareció, y me encontré completamente 
despierto en la habitación vacía, tranquilo y absolutamente consciente de mi situación. 

Mi estúpido miedo había desaparecido y, cuando abrí los ojos, vi que el fuego, que no 
estaba apagado del todo, se había reavivado al caer una rama e iluminaba de nuevo la 
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habitación. Debía de haber dormido sólo unos minutos, pero aquella pesadilla sin impor-
tancia me había impresionado tan vivamente que ya no tenía sueño. Al cabo de un rato, 
me levanté, avivé el fuego y, tras encender una pipa, procedí a meditar sobre mi visión de 
un modo tremendamente metódico y absurdo. 

Me habría dejado entonces perplejo tener que explicar en qué sentido era digna de 
atención. En el primer momento de análisis serio que dediqué al asunto, reconocí en 
Edimburgo la ciudad de mi sueño, ciudad en la que nunca había estado; por tanto, si el 
sueño era un recuerdo, lo era de imágenes y descripciones. Tal reconocimiento me 
impresionó bastante; era como si hubiera algo en mi mente que insistiera de un modo 
rebelde, contra la razón y la voluntad, en la importancia de todo esto. Y aquella facultad, 
fuera la que fuese, aseguraba además un control de mi discurso. 

-Claro -dije en voz alta, de modo involuntario-, los MacGregor deben de proceder de 
Edimburgo. 

En aquel momento, ni la esencia de aquel comentario, ni el hecho de haberlo hecho, me 
sorprendió lo más mínimo. Me pareció completamente normal que yo conociera el 
nombre de mis compañeros de sueño y algo de su historia. Pero pronto comprendí el 
absurdo de todo aquello. Empecé a reírme a carcajadas, vacié las cenizas de la pipa y me 
tumbé de nuevo sobre el lecho de ramas y hierba, donde me quedé absorto contemplando 
el débil fuego, sin volver a pensar ni en el sueño ni en el entorno. De pronto, la única 
llama que aún quedaba se redujo por un momento y, elevándose de nuevo, se separó de 
las ascuas y se extinguió en el aire. La oscuridad se hizo absoluta. 

En ese instante, al menos eso me pareció antes de que el resplandor de la llama hubiera 
desaparecido de mi vista, se produjo un sonido sordo y seco, como el de un cuerpo 
pesado al caer, que hizo temblar el suelo sobre el que descansaba. Me incorporé de golpe 
y tanteé en la oscuridad en busca de la escopeta; pensé que alguna bestia salvaje habría 
entrado de un salto a través de la ventana abierta. Mientras la endeble estructura seguía 
temblando por el impacto, oí un ruido de golpes, de pies que se arrastraban por el suelo y, 
después, como si lo tuviera ahí al lado, el estremecedor grito de una mujer en agonía 
mortal. Nunca había oído ni concebido un grito tan espantoso. Me asustó profundamente. 
Por un momento no fui consciente de otra cosa que de mi propio terror. Por fortuna, mi 
mano había encontrado el arma que estaba buscando y aquel tacto familiar hizo que me 
restableciera. Me puse en pie de un.salto, entornando los ojos para ver algo a través de la 
oscuridad. Los violentos sonidos habían cesado pero, lo que era aún más terrible, se oía, a 
intervalos más o menos largos, el débil jadeo intermitente de una criatura viva que 
agonizaba. 

Cuando mis ojos se acostumbraron a la lánguida luz de los rescoldos, pude distinguir 
las formas de la puerta y de la ventana, más negras que el negro de las paredes. Luego, la 
distinción entre la pared y el suelo se hizo apreciable y por fin conseguí captar los 
contornos y toda la extensión del suelo, de un extremo al otro de la habitación. No se veía 
nada y el silencio era absoluto. 

Con una mano un tanto temblorosa y la otra agarrando todavía la escopeta, avivé el 
fuego e hice un examen crítico de la situación. No había rastro alguno de que la 
habitación hubiera sido visitada. Sobre el polvo que cubría el suelo se podían ver mis 
propias huellas, pero ninguna otra. Encendí de nuevo la pipa, me abastecí de combustible 
partiendo un par de tablones delgados del interior de la casa (no me atrevía a salir a la 
oscuridad exterior) y pasé el resto de la noche fumando, pensando, y alimentando el 
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fuego. Aunque me hubieran regalado años de vida, no habría permitido que aquel 
pequeño fuego se apagara de nuevo. 

Algunos años más tarde conocí en Sacramento a un hombre llamado Morgan, para 
quien llevaba una carta de presentación de un amigo suyo de San Francisco. Una noche, 
mientras cenaba con él en su casa, observé varios «trofeos» en la pared que indicaban que 
era aficionado a la caza. Resultó que así era y, al relatar algunas de sus proezas, 
mencionó haber estado en la región donde había tenido lugar mi aventura. 

-Mr. Morgan -le pregunté bruscamente-, ¿conoce usted un lugar allí arriba llamado el 
barranco de Macarger? 

-Sí, y tengo buenas razones para ello -contestó-. Fui yo quien informó a la prensa, el 
año pasado, del descubrimiento de un esqueleto allí. 

No tenía conocimiento de ello. La información, al parecer, había sido publicada 
mientras yo estaba fuera, en el Este. 

-Por cierto -dijo Morgan-, el nombre del barranco es una corrupción; debería llamarse 
«de MacGregor». Querida -añadió dirigiéndose a su esposa-, Mr. Elderson ha derramado 
su vino. 

Lo que no era del todo exacto. Sencillamente se me había caído, con copa y todo. 
-En otro tiempo hubo una vieja choza en el barranco -prosiguió Morgan cuando el 

desastre acarreado por mi torpeza había sido subsanado-, pero precisamente antes de mi 
visita fue derribada, o mejor dicho, desparramada, porque los escombros fueron disemi-
nados por todo su alrededor; hasta las planchas del suelo estaban separadas. Entre dos 
traviesas que todavía quedaban en pie, mi compañero y yo encontramos los restos de un 
chal a cuadros y, al examinarlo, descubrimos que rodeaba los hombros de un cuerpo de 
mujer de la que apenas quedaban los huesos, cubiertos en parte por restos de ropa, y por 
la piel, seca y marrón. Pero le ahorraremos las descripciones a Mrs. Morgan -añadió 
sonriendo. En verdad, la dama había mostrado un gesto que era más de repugnancia que 
de compasión-. Sin embargo -continuó-, es necesario decir que el cráneo apareció 
fracturado por varios lugares, como si hubiera sido golpeado con un instrumento no muy 
afilado; y que el propio instrumento, una pequeña piqueta con manchas de sangre, yacía 
bajo unos tablones cercanos. 

Mr. Morgan se volvió hacia su esposa. 
-Perdona, querida -dijo con afectación solemne-, por mencionar estos desagradables 

detalles, incidentes naturales, aunque lamentables, de una discusión conyugal, 
consecuencia, sin duda, de una desafortunada insubordinación de la esposa. 

-Tendría que ser capaz de hacerlo -repuso la dama con serenidad-; me lo has pedido 
tantas veces y con esas mismas palabras... 

Me dio la impresión de que estaba muy contento de continuar con su relato. 
-A raíz de éstas y de otras circunstancias -señaló-, el juez dedujo que la difunta, Janet 

MacGregor, había encontrado la muerte a causa de los golpes infligidos por alguna 
persona desconocida para el jurado; pero añadió que las pruebas apuntaban hacia la 
culpabilidad de su marido, Thomas MacGregor. Pero de él no se ha vuelto a saber ni a oír 
nada. Se supo que la pareja procedía de Edimburgo, aunque no... Pero, querida, ¿no te das 
cuenta de que hay agua en el plato de los huesos de Mr. Elderson? 

Yo había dejado un hueso de pollo en mi lavamanos. 
-En un pequeño armario encontré una fotografía de MacGregor, pero ello no condujo a 

su captura. 



Librodot El secreto del barranco de Macrger Ambrose Bierce 
 

-¿Me permite verla? -pregunté. 
La fotografía mostraba a un hombre moreno con un rostro de maldad que resultaba aún 

más lúgubre debido a una gran cicatriz que se extendía, diagonalmente, desde la sien 
izquierda hasta el bigote negro. 

-A propósito, Mr. Elderson -dijo mi amable anfitrión-, ¿puedo saber por qué me 
preguntó usted por el barranco de Macarger? 

-Perdí una mula cerca de allí una vez -contesté-, y ese infortunio me ha... me ha 
trastornado bastante. 

-Querida -dijo Mr. Morgan con la entonación mecánica de un intérprete que traduce-, la 
pérdida de la mula de Mr. Elderson le ha hecho servirse pimienta en el café. 

 
 
 


